نورمن اولر در ساحل جنوبی رودخانه اشپری در محله کرویزبرگ برلین در یک آپارتمان متعلق به قرن نوزدهم زندگی می‌کند. ملاقات با او در محل زندگی‌اش یک تجربه عجیب بود. نخست آنکه او از میهمانان خود در «برج نویسندگی»‌اش پذیرایی می‌کند؛ برجکی شیشه‌ای که درست بر لبه سقف خانه قرار گرفته است و اگر جرات کنید نگاهی به پایین بیندازید قایق‌هایی را می‌بینید که از این فاصله بسیار کوچک دیده می‌شوند، دیگر اینکه از این ارتفاع می‌توانید دو برلین را از همدیگر تشخیص بدهید: یکی با بافتی فشرده که باد در آن می‌پیچد و دیگری شبح‌مانند و خاکستری.