اعلامیه بزرگ و سیاه ترحیم، دیوارشان است؛ کسی نمرده؛ کسی زیر چادری که با اعلامیه ترحیم، دیوارش را کشیده‌اند، نمرده. زندگی زیر آن دیوار پلاستیکی و سقف برزنتی با نداری و فقر با سرمازدگی و گرمازدگی و گرسنگی و زخم‌های کهنه و عفونت‌ها در جریان است؛ زندگی مهاجران در دل بیابان.

سقف کوتاهش از چند جا ترک برداشته و شاید با باد تندی کنده شود یا فرو بریزد، دری نایلونی که نه جلوی باد را می‌گیرد و نه گرمای بخاری را داخل اتاق نگه می‌دارد و روشویی کثیفی که نه آب دارد، نه شیرآب.