تصویر قامت خمیده میراحمد هر لحظه پیش چشمانم محوتر می‌شود. ۴ متر فاصله داریم. او عصا را در تل شن فرو می‌کند و تلوتلوخوران پیش می‌رود و من با پلک‌هایی که نمی‌توانم باز نگه‌شان دارم، دنبالش می‌روم.یک روز قبل از شروع دوباره‌اش می‌رسیم؛ روز آرامش پیش از طوفان. می‌دانم از فردا برای ۱۰ روز پیاپی در زابل و دیگر مناطق سیستان باد می‌وزد؛ در واقع بعد از چندی که رهایش کرده بود، دوباره بازمی‌گردد. وقتی روی نرم‌افزار هواشناسی گوشی تلفن‌ات پیش‌بینی باد را برای این منطقه می‌بینی، باید بین آنچه تا به حال در تصوراتت درباره آن بوده و آنچه خواهی دید، تفاوتی فاحش قائل شوی وگرنه تصویر حقیقی باد سیستان، تو و تصوراتت را یکجا با خودش می‌برد. یک روز قبل از طوفان، همه چیز آرام است. دمای هوا در نیمه مهر ۳۶ درجه است اما طوری نیست که نشود تحملش کرد؛ دست‌کم برای مردم زابل که اینطور است چراکه چند هفته پیش از این دمای ۴۶ درجه را تجربه کرده‌اند و حالا به لطف نرم‌افزارهای هواشناسی، می‌دانند فردا دما ۱۰ درجه دیگر افت می‌کند.